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Ekskluzywna szkoła z internatem – w sercu angielskiej prowincji – 
w której uczniowie są zachęcani do rozwijania zdolności artystycz-
nych i kreatywności, zakochują się, nawiązują przyjaźnie. Mogłaby 
być wymarzonym miejscem dla młodych ludzi, gdyby nie to, że 
nie wolno im jej opuszczać, a strzępki informacji, jakie z czasem 
do nich docierają, zaczynają się składać na przerażającą prawdę.  
I choć nie ma tu miejsca na bunt, dwójka bohaterów, Kathy i Tom-
my, liczy na to, że miłość pozwoli odwrócić  los, który od początku 
był im pisany. 

W swoich powieściach o wielkiej emocjonalnej sile Kazuo Ishiguro 
obnaża pustkę pod naszym złudnym poczuciem związku ze światem.

z uzasadnienia przyznania Nagrody Nobla

O KSIĄŻCE

„Nie opuszczaj mnie” trzyma w napięciu  
i chwyta za serce. Autor po mistrzowsku łączy 
emocje z intelektem.

„Time”

Lektura tej książki to doświadczenie 
nieporównywalne z niczym innym.

„Kirkus Reviews”

Genialne… W „Nie opuszczaj mnie” Ishiguro 
wchodzi niezwykle głęboko w istotę związków 
międzyludzkich.

„The Guardian”

O TWÓRCZOŚCI AUTORA

Kazuo Ishiguro daje się poznać jako twórca  
o niezwykłej wyobraźni i inteligencji.

Joyce Carol Oates

Wielki talent narracyjny. Klasa sama w sobie.
„Independent”

Twórczość Kazuo Ishigury jest jak połączenie 
Jane Austen i Franza Kafki, odrobinę doprawione 
Proustem. A przy tym jest on pisarzem niezwykle 
spójnym.

prof. Sara Danius,  
sekretarz Akademii Szwedzkiej

KAZUO ISHIGURO, brytyjski pisarz japońskie-
go pochodzenia, urodzony w 1954 r. w Nagasa- 
ki, od 1960 r. mieszkający w Wielkiej Brytanii.  
Autor siedmiu powieści oraz zbioru opowiadań. 
Zdobywca wielu nagród literackich, w tym Boo- 
kera. Do wzrostu popularności pisarza niewątp- 
liwie przyczyniły się głośne ekranizacje jego utwo-
rów – Okruchy dnia z Anthonym Hopkinsem 
i Emmą Thompson oraz Nie opuszczaj mnie 
z Keirą Knight ley i Carey Mulligan. Uhonorowa-
ny literacką Nagrodą Nobla w 2017 r. za cało-
kształt twórczości.



Rozdział 1

Nazywam się Kathy H. Mam trzydzieści jeden lat i jes­
tem opiekunką od przeszło jedenastu lat. Wiem, że to 
długo, ale właściwie chcą, żebym to robiła jeszcze przez 
osiem miesięcy, do końca tego roku. Wtedy minie prawie 
dokładnie dwanaście lat. Zdaję sobie sprawę, że ten długi 
okres niekoniecznie wynika z tego, że ich zdaniem jestem 
taka fantastyczna w  tym, co robię. Zdarzają się napraw­
dę dobrzy opiekunowie, których odwołują już po dwóch 
albo trzech latach. I przychodzi mi na myśl przynajmniej 
jeden opiekun, który pełnił tę funkcję przez całe czterna­
ście lat, mimo że do niczego się nie nadawał. Więc nie 
próbuję się przechwalać. Z drugiej strony dobrze wiem, że 
są zadowoleni z mojej pracy i generalnie rzecz biorąc, ja 
też jestem. Moi dawcy zawsze radzą sobie lepiej, niż się 
spodziewano. Ich okresy rekonwalescencji są imponująco 
krótkie i prawie żadnego nie zaliczono do kategorii „nad­
pobudliwych”, nawet przed czwartą donacją. No dobrze, 
może rzeczywiście trochę się przechwalam. Ale to dla mnie 
dużo znaczy, fakt, że jestem w stanie dobrze wykonywać 
moją pracę, a  zwłaszcza że dawcy, którymi się opiekuję, 
pozostają wyciszeni. Mam do nich odpowiednie podejście. 
Wiem, kiedy przy nich być i pocieszać, a kiedy zostawić 
samym sobie; kiedy słuchać wszystkiego, co mają do po­



wiedzenia, a kiedy wzruszyć po prostu ramionami i kazać 
im się przymknąć.

Swoją drogą, nie domagam się jakiegoś specjalnego 
uznania. Znam opiekunów, aktualnie pracujących, którzy 
są tak samo dobrzy i nie cieszą się nawet w połowie tak 
dużą estymą. Jeśli się do nich zaliczacie, nie dziwię się, że 
mi zazdrościcie  – mojej kawalerki, samochodu, a przede 
wszystkim tego, że wolno mi wybierać swoich podopiecz­
nych. No i  tego, że byłam wychowanką Hailsham  – co 
samo w  sobie wkurza niektóre osoby. Kathy H., mówią, 
może wybrzydzać i zawsze wybiera podobne do siebie oso­
by: z Hailsham albo któregoś z innych uprzywilejowanych 
domów. Nic dziwnego, że ma piękny dorobek. Słyszałam 
takie opinie dosyć często, więc jestem pewna, że wy sły­
szeliście je jeszcze częściej i może coś w tym rzeczywiście 
jest. Ale nie mnie pierwszej pozwolono wybierać, i wątpię, 
żebym była ostatnia. A swoją drogą, miałam okazję opie­
kować się dawcami, którzy wywodzą się z najróżniejszych 
miejsc. Pamiętajcie, że kiedy skończę, będę miała za sobą 
dwanaście lat tej roboty i tylko w ciągu ostatnich sześciu 
pozwolono mi wybierać.

Dlaczego zresztą mieliby mi tego zabraniać? Opiekuno­
wie to nie automaty. Człowiek daje z siebie wszystko przy 
każdym dawcy, ale go to w końcu wyczerpuje. Nie dysponu­
je bezgraniczną cierpliwością i energią. Więc kiedy daje mu 
się szansę wyboru, wybiera oczywiście swoich. To natural­
ne. Nie mogłabym pracować tak długo, jak pracuję, gdybym 
nie współczuła moim dawcom na każdym etapie ich drogi. 
A zresztą, gdyby nie dano mi możliwości wyboru, jak mo­
głabym po tych wszystkich latach zbliżyć się ponownie do 
Ruth i Tommy’ego?

Ostatnio jednak jest oczywiście coraz mniej dawców, 
których pamiętam, więc praktycznie wcale tak bardzo nie 
grymaszę. Praca jest, jak powiadam, o wiele cięższa, kiedy 
nie ma się głębokiego związku z dawcą, i chociaż będzie mi 



jej brakowało, wydaje się chyba słuszne, aby pod koniec 
tego roku wreszcie z tym skończyć.

Tak się składa, że Ruth była trzecią albo czwartą dawczy­
nią, którą pozwolono mi wybrać. Miała już w tym czasie 
przydzieloną opiekunkę i pamiętam, że wymagało to z mo­
jej strony trochę tupetu. W końcu jednak mi się udało i kie­
dy tylko ją zobaczyłam, w  tym ośrodku rehabilitacyjnym 
w Dover, wszystkie dzielące nas różnice zdań – chociaż do 
końca o nich nie zapomniałyśmy – nie wydawały się nawet 
w przybliżeniu tak ważne jak inne rzeczy – to, że dorasta­
łyśmy razem w Hailsham oraz że znałyśmy i pamiętałyśmy 
sprawy, których nie pamiętał i nie znał nikt inny. Przypusz­
czam, że chyba od tamtego momentu zaczęłam wybierać 
na swoich dawców ludzi związanych w jakiś sposób z moją 
przeszłością, i gdy to tylko możliwe, ludzi z Hailsham.

W ciągu tych lat bywały chwile, kiedy próbowałam za­
pomnieć o Hailsham, kiedy powtarzałam sobie, że nie po­
winnam tak często oglądać się wstecz. Nadszedł jednak 
moment, kiedy przestałam po prostu z  tym walczyć. Mu­
siało to mieć związek z  dawcą, którym opiekowałam się 
w  trzecim roku mojej pracy; mam na myśli jego reakcję, 
gdy napomknęłam, że jestem z Hailsham. Miał już za sobą 
trzecią donację, która nie poszła najlepiej, i  musiał wie­
dzieć, że nie wróci do normy. Nie mógł prawie oddychać, 
ale spojrzał na mnie i  mruknął: „Hailsham… Założę się, 
że to było piękne miejsce”. A potem, nazajutrz rano, kiedy 
starając się zająć czymś jego umysł, zapytałam, gdzie dora­
stał, wymienił jakieś miejsce w Dorset, i na jego pokrytej 
wybroczynami twarzy ukazał się zupełnie nowy grymas. 
I zdałam sobie wówczas sprawę, jak bardzo nie chciał, żeby 
mu o tym przypominano. Zamiast tego pragnął, żebym mu 
opowiadała o Hailsham.

Przez następne pięć albo sześć dni opowiedziałam mu 
zatem wszystko, co chciał wiedzieć, a on leżał tam z łagod­
nym uśmiechem, podłączony do wszystkich systemów. Py­



tał o duże i małe sprawy. O naszych wychowawców, o to, 
czy każde z nas miało rzeczywiście pod łóżkiem skrzynkę 
z własną kolekcją, o piłkę nożną, o palanta, o wąską ścież­
kę, która obiegała dookoła cały dom i wszystkie jego zaka­
marki, o staw z kaczkami, o jedzenie i o widok z pracowni 
plastycznej na pola w mglisty poranek. Pewne rzeczy mu­
siałam mu bez końca powtarzać; chociaż opisałam je zaled­
wie dzień wcześniej, pytał mnie, jakbym w ogóle o nich nie 
wspomniała. „Czy mieliście salę gimnastyczną?”. „Którego 
wychowawcę najbardziej lubiliście?”. Z  początku myśla­
łam, że jest zamroczony lekami, ale potem zdałam sobie 
sprawę, że ma jasny umysł. Chciał po prostu nie tylko słu­
chać o Hailsham, lecz wszystko zapamiętać, tak jakby to 
było jego własne dzieciństwo. Wiedział, że jest bliski zej­
ścia, i dlatego to robił: kazał mi opisywać różne rzeczy, żeby 
wbiły mu się w pamięć i żeby później, w trakcie tych bez­
sennych nocy, kiedy będzie odurzony bólem, lekami i zmę­
czeniem, zatarła się granica pomiędzy moimi i jego wspo­
mnieniami. Wtedy właśnie po raz pierwszy zrozumiałam, 
naprawdę zrozumiałam, jakie mieliśmy szczęście – Tommy, 
Ruth, ja i cała reszta.

*
Jeżdżąc teraz po kraju, widzę rzeczy, które przypominają 

mi Hailsham. Mijając skraj zasnutego mgłą pola albo zjeż­
dżając doliną i widząc w oddali fragment jakiejś rezydencji 
bądź tylko szpaler rosnących na wzgórzu topoli, myślę cza­
sami: „To chyba to miejsce! Znalazłam je! To rzeczywiście 
jest Hailsham!”. A potem spostrzegam, że to niemożliwe, 
i jadę dalej, dumając o czymś innym. Dotyczy to zwłaszcza 
sal gimnastycznych. Widuję je w całym kraju, wzniesione 
przy boiskach, niewielkie białe budynki z  prefabrykatów 
z nienormalnie wysokimi oknami, schowanymi niemal pod 
okapem. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zbudo­
wano ich chyba bardzo dużo i nasza pochodziła prawdopo­



dobnie z tego okresu. Mijając którąś z nich, przyglądam jej 
się tak długo, jak to możliwe, i któregoś dnia rozbiję przez 
to samochód, lecz nie mogę się powstrzymać. Jechałam nie­
dawno przez Worcestershire i  zobaczyłam przy boisku do 
krykieta salę gimnastyczną tak bardzo podobną do naszej 
w Hailsham, że zawróciłam samochód, żeby jeszcze raz się 
jej przyjrzeć.

Uwielbialiśmy naszą salę gimnastyczną, być może dlate­
go, że przypominała nam wszystkie te małe śliczne domki, 
które oglądaliśmy w książkach z obrazkami, kiedy byliśmy 
mali. Pamiętam, jak jeszcze w juniorach prosiliśmy wycho­
wawców, żeby poprowadzili następną lekcję w sali gimna­
stycznej zamiast w  normalnej klasie. A  potem, w  drugiej 
klasie seniorów, kiedy mieliśmy po dwanaście lat i wcho­
dziliśmy w trzynasty rok życia, sala gimnastyczna stała się 
miejscem, w którym zaszywaliśmy się ze znajomymi, kiedy 
chcieliśmy odizolować się od reszty.

Sala była dość duża, by pomieścić dwie oddzielne grup­
ki, które nie przeszkadzały sobie nawzajem – w lecie trze­
cia grupka mogła siedzieć na werandzie. Ale ideałem było 
oczywiście zagarnięcie całego miejsca tylko dla siebie, więc 
często dochodziło do kłótni i przepychanek. Wychowawcy 
powtarzali nam zawsze, żebyśmy załatwiali to w sposób cy­
wilizowany, w praktyce jednak, żeby zająć salę gimnastycz­
ną podczas przerwy albo okienka między lekcjami, trzeba 
było mieć w  swojej paczce kogoś o  silnej osobowości. Ja 
sama nie należałam do zbytnio zahukanych, przypuszczam 
jednak, że przebywałyśmy tam tak często głównie dzięki 
Ruth.

Na ogół siadałyśmy po prostu na krzesłach i ławkach – 
było nas pięć albo sześć dziewczyn, jeśli dołączyła akurat 
Jenny B. – i plotkowałyśmy na całego. Pewnego rodzaju roz­
mowy można było prowadzić tylko w sali gimnastycznej; 
mogłyśmy dyskutować o  czymś, co nas niepokoiło, bądź 
też zaśmiewać się do łez lub skakać sobie do oczu. Przede 



wszystkim dawało to możność chwilowego odprężenia się 
w gronie najbliższych znajomych.

W to popołudnie, o którym chciałam teraz opowiedzieć, 
stałyśmy wszystkie na stołkach i  ławkach przy wysokich 
oknach. Widziałyśmy dzięki temu wyraźnie północne bo­
isko, na którym kilkunastu chłopców z naszego roku oraz 
trzeciej klasy seniorów zebrało się, żeby rozegrać mecz piłki 
nożnej. Było jasno, ale wcześniej musiało padać, ponieważ 
pamiętam, że zabłocona trawa lśniła w promieniach słońca.

Któraś z nas powiedziała, że nie powinnyśmy się tak na­
chalnie gapić, lecz mimo to nie odsunęłyśmy się od okien.

–  On niczego nie podejrzewa  – stwierdziła po chwili 
Ruth. – Popatrzcie na niego. On naprawdę niczego nie po­
dejrzewa.

Kiedy to powiedziała, spojrzałam na nią, szukając oznak 
dezaprobaty wobec tego, co chłopcy mieli zamiar zrobić 
Tommy’emu. Ale Ruth parsknęła śmiechem.

–  Co za dureń! – mruknęła.
A ja zdałam sobie sprawę, że dla Ruth i innych dziewczyn 

to, co zamierzali robić chłopcy, było z nami zupełnie nie­
związane; nasza aprobata bądź jej brak nie miały żadnego 
znaczenia. Stałyśmy przy oknach nie po to, by napawać się 
widokiem ponownie upokarzanego Tommy’ego, lecz dlate­
go, że doszły nas słuchy o tym najnowszym spisku i były­
śmy trochę ciekawe, jak się rozwinie. Nie sądzę, żeby w tam­
tych czasach to, co robili między sobą chłopcy, obchodziło 
nas w  jakimś większym stopniu. Dla Ruth i  dla innych 
dziewczyn było to zupełnie nieistotne, i wiele wskazuje na 
to, że podzielałam ich nastawienie.

Choć może źle to zapamiętałam. Może już wówczas, 
widząc Tommy’ego, który biegł przez boisko z  wyrazem 
niekłamanej radości na twarzy, ponieważ znowu został 
zaakceptowany i miał zagrać w piłkę nożną, w której był 
taki dobry, poczułam lekkie ukłucie bólu. Pamiętam, iż za­
uważyłam, że Tommy ma na sobie cienką koszulkę polo, 



którą dostał na wyprzedaży w poprzednim miesiącu – tę, 
z której był taki dumny. „Prawdziwy z niego dureń, skoro 
chce w niej grać – pamiętam, że pomyślałam. – Na pewno 
ją zniszczy i ciekawe, jak się wtedy będzie czuł?”.

–  Tommy włożył swoją koszulkę  – powiedziałam na 
głos, nie zwracając się do nikogo w szczególności. – Swoją 
ulubioną koszulkę polo.

Nie sądzę, żeby ktoś mnie usłyszał, ponieważ wszystkie 
śmiały się z  Laury, największej śmieszki w  naszej grupce; 
naśladowała miny pojawiające się kolejno na twarzy Tom­
my’ego, kiedy biegał, machał rękoma, wołał coś i  szarżo­
wał z piłką. Inni chłopcy snuli się po boisku niczym muchy 
w smole, jak zawsze podczas rozgrzewki, ale podekscytowa­
ny Tommy zasuwał na całego.

–  Pochoruje się, jeśli zniszczy tę koszulkę – odezwałam 
się głośniej.

Ruth tym razem mnie usłyszała, lecz musiała pomyśleć, 
że to z mojej strony jakiś żart, ponieważ roześmiała się bez 
przekonania i rzuciła własną drwiącą uwagę.

A potem chłopcy przestali kopać piłkę, stanęli w kółecz­
ku w błocie i z unoszącymi się i opadającymi w oddechu 
piersiami czekali, aż zacznie się wybieranie zawodników. 
Dwaj kapitanowie, którzy się zgłosili, byli z  trzeciej klasy 
seniorów, chociaż wszyscy wiedzieli, że Tommy gra lepiej 
niż ktokolwiek z  tamtego roku. Rzucili los, kto pierwszy 
wybiera, i ten, który wygrał, przyjrzał się grupie.

–  Patrzcie na Tommy’ego  – zagadnęła któraś z  dziew­
czyn. – Jest na sto procent pewien, że wybiorą go pierwsze­
go. Po prostu na niego patrzcie.

Tommy sprawiał w tym momencie rzeczywiście komicz­
ne wrażenie i  można było pomyśleć: „No dobrze, zgoda, 
skoro jest taki tępy, zasługuje na to, co go czeka”. Inni 
chłopcy ignorowali proces wybierania, udając, że nie dbają 
o to, do której wejdą drużyny. Kilku rozmawiało półgłosem, 
inni zawiązywali na nowo sznurowadła, a jeszcze inni gapili 



się po prostu we własne stopy, przebierając nogami w bło­
cie. Tylko Tommy wpatrywał się z napięciem w chłopaka 
z trzeciej klasy seniorów, jakby słyszał już swoje nazwisko.

Laura kontynuowała przez cały czas swój występ, naśla­
dując wszystkie miny, które pojawiły się na twarzy Tom­
my’ego: tryskającą szczęściem na samym początku, skon­
sternowaną i  zdziwioną, kiedy wywołano już czterech 
zawodników, a on nie miał przydziału; zbolałą i spaniko­
waną, gdy zaczął sobie uświadamiać, co naprawdę jest gra­
ne. Nie oglądałam jej wygłupów, ponieważ przez cały czas 
obserwowałam Tommy’ego; domyślałam się tylko, co robi 
Laura, bo inne dziewczęta śmiały się i ją zachęcały. A potem 
Tommy został sam i wszyscy chłopcy zaczęli z niego szydzić.

–  Zaraz się zacznie – usłyszałam głos Ruth. – Zaczekaj­
cie. Za siedem sekund. Siedem, sześć, pięć…

Nie doliczyła do końca. Tommy ryknął głośno, a chłopcy, 
teraz otwarcie się z niego śmiejąc, puścili się biegiem w stro­
nę południowego boiska. Tommy pognał za nimi – trudno 
powiedzieć, czy dlatego, że chciał ich ścigać, czy dlatego, że 
bał się zostać sam. Tak czy owak, szybko się zatrzymał i sto­
jąc tam z poczerwieniałą twarzą, toczył za nimi wściekłym 
wzrokiem. A potem zaczął krzyczeć i wrzeszczeć, wyrzuca­
jąc z siebie nonsensowny bełkot przekleństw i obelg.

Ponieważ miałyśmy już wcześniej okazję oglądać wiele 
jego ataków złości, zeskoczyłyśmy z naszych stołków i ode­
szłyśmy od okien. Próbowałyśmy porozmawiać o  czymś 
innym, lecz tuż obok przez cały czas słychać było klnącego 
jak szewc Tommy’ego, i  choć z  początku przewracałyśmy 
oczyma i starałyśmy się go ignorować, ostatecznie – mniej 
więcej dziesięć minut po tym, jak usiadłyśmy – stanęłyśmy 
z powrotem w oknach.

W polu widzenia nie było już w ogóle innych chłopców 
i Tommy nie usiłował kierować swoich komentarzy pod ża­
den konkretny adres. Po prostu się wściekał, wymachując 
na wszystkie strony kończynami, grożąc niebu, wiatrowi 



i najbliższemu słupkowi ogrodzenia. Laura powiedziała, że 
pewnie „recytuje swojego Szekspira”. Jakaś inna dziewczy­
na zwróciła uwagę, że posyłając kolejną wiązankę, Tommy 
podnosi za każdym razem nogę, odchylając ją na zewnątrz, 
„niczym pies, który sika”. Właściwie ja też to zauważyłam, 
ale uderzyło mnie, że kiedy stawiał stopę z powrotem, wo­
kół jego łydek fruwały pecyny błota. Ponownie pomyślałam 
o jego drogocennej koszulce, lecz Tommy stał za daleko, że­
bym mogła zobaczyć, czy ją bardzo ubłocił.

–  To chyba jest trochę okrutne – powiedziała Ruth. – To, 
że zawsze doprowadzają go do takiego stanu. Ale sam sobie 
jest winien. Gdyby nauczył się trzymać nerwy na wodzy, 
zostawiliby go w spokoju.

–  I tak by się go czepiali – odparła Hannah. – Graham 
K. też jest taki nerwowy, ale w stosunku do niego są bardzo 
ostrożni. Uwzięli się na Tommy’ego, bo ma dwie lewe ręce.

A potem dziewczyny zaczęły mówić jedna przez drugą, 
że Tommy nigdy nie stara się być kreatywny i że nie dał na­
wet nic na wiosenne targi. Przypuszczam, że tak naprawdę 
marzyłyśmy wszystkie, żeby z głównego budynku wyszedł 
jakiś wychowawca i kazał mu stamtąd odejść. I chociaż nie 
brałyśmy w ogóle udziału w tej ostatniej zmowie mającej na 
celu dokuczenie Tommy’emu, zajęłyśmy przecież miejsca 
w oknach i gnębiło nas poczucie winy. Ponieważ jednak nie 
pokazał się żaden wychowawca, wyliczałyśmy dalej powo­
dy, dla których Tommy zasłużył sobie na swój los. I kiedy 
Ruth spojrzała w końcu na zegarek i stwierdziła, że powin­
nyśmy wracać do głównego budynku, żadna z nas się nie 
sprzeciwiła, choć miałyśmy jeszcze dużo czasu.

Gdy wyszłyśmy z sali gimnastycznej, Tommy wciąż dys­
ponował dużym zapasem energii. Stał na boisku prosto 
przed nami, a ponieważ główny budynek był po lewej stro­
nie, nie musiałyśmy się do niego zbliżać. Poza tym zwróco­
ny był twarzą gdzie indziej i chyba w ogóle nas nie widział. 
Mimo to, kiedy moje przyjaciółki ruszyły wzdłuż skraju 



boiska, skręciłam ku niemu. Wiedziałam, że wprawi to je 
w konsternację, lecz szłam dalej – nawet kiedy usłyszałam 
szept Ruth, która kazała mi wracać.

Przypuszczam, że Tommy nie przywykł, by przerywano 
mu jego napady, bo kiedy do niego podeszłam, wpatrywał 
się we mnie przez sekundę, a potem kontynuował to, co ro­
bił wcześniej. Tak jakby rzeczywiście deklamował Szekspira 
i jakbym weszła na scenę w połowie jego występu.

–  Twoja piękna koszulka, Tommy. Całą ją ubrudzisz – po­
wiedziałam, lecz nic nie wskazywało na to, że mnie słyszy.

Wyciągnęłam więc rękę i  położyłam mu na ramieniu. 
Inne dziewczęta myślały potem, że zrobił to celowo, lecz ja 
nie wątpiłam, że nie miał wcale takiego zamiaru. Wymachi­
wał rękoma i nie spodziewał się po prostu, że wyciągnę do 
niego dłoń. Tak czy inaczej, podrywając w górę ramię, strą­
cił moją rękę i uderzył mnie w bok twarzy. W ogóle mnie to 
nie zabolało, ale głośno westchnęłam, podobnie jak więk­
szość dziewczyn za moimi plecami.

W  tym momencie Tommy zdał sobie chyba w  końcu 
sprawę, że tam jestem i że są tam inne dziewczyny. Uświa­
domił sobie, że stoi na tym boisku, zachowując się tak, jak 
się zachowuje, i posłał mi trochę głupawe spojrzenie.

–  Tommy – rzekłam surowym tonem. – Pobrudziłeś bło­
tem całą koszulkę.

–  I co z tego? – wymamrotał.
Mówiąc to, zerknął jednak w dół i widząc brązowe pla­

my, o mało nie krzyknął z wrażenia. A potem zobaczyłam 
na jego twarzy zdumienie – dziwił się pewnie, skąd wiem, 
że tak mu zależy na tej koszulce.

–  Nie ma się czym przejmować – odezwałam się, zanim 
milczenie mogło stać się dla niego przykre. – Plamy zejdą. 
Jeśli nie zdołasz ich sam zmyć, zanieś pannie Jody.

Tommy przyglądał się jeszcze przez chwilę swojej koszulce.
–  Tak czy owak, to nie twój interes – stwierdził w końcu 

opryskliwie.



Chyba natychmiast pożałował tej ostatniej uwagi i spoj­
rzał na mnie nieśmiało, jakby spodziewał się, że jakoś go 
pocieszę. Lecz ja miałam go na razie dosyć, zwłaszcza że ob­
serwowały mnie dziewczyny – i jak się domyślałam, wiele 
innych osób z okien głównego budynku. Wzruszyłam więc 
ramionami, obróciłam się na pięcie i dołączyłam do moich 
przyjaciółek.

Kiedy odchodziłyśmy, Ruth objęła mnie ramieniem.
–  Udało ci się go przynajmniej uciszyć – powiedziała. – 

Nic ci nie jest? Co za zwierzę.



Rozdział 2

To wszystko zdarzyło się dawno temu, więc mogłam coś 
przekręcić; pamiętam jednak, że podeszłam wówczas po 
południu do Tommy’ego, ponieważ byłam akurat w okre­
sie, kiedy ciągle stawiałam sobie różne wyzwania  – i  gdy 
zaczepił mnie kilka dni później, w dużej części o wszystkim 
zapomniałam.

Nie wiem, jak to wyglądało tam, gdzie byliście, lecz w Ha­
ilsham musieliśmy prawie co tydzień poddawać się różnym 
badaniom; odbywało się to na ogół w sali numer osiemna­
ście na najwyższym piętrze i badała nas sroga siostra Trisha, 
albo Krowia Morda, jak ją nazywaliśmy. Tego słonecznego 
ranka staliśmy w długiej kolejce na centralnych schodach, 
czekając na badanie, podczas gdy inni, którzy mieli je już za 
sobą, schodzili na dół. Klatkę schodową wypełniał donośny 
gwar, a ja wchodziłam na górę ze spuszczoną głową, dep­
cząc po piętach osobie, która mnie poprzedzała.

–  Kath! – usłyszałam nagle czyjś głos.
Tommy, który należał do kolejki schodzących, zatrzymał 

się na schodach z  szerokim radosnym uśmiechem. Tym 
uśmiechem natychmiast mnie zirytował. Być może kilka 
lat wcześniej, wpadając na osobę, której widok sprawiał 
nam przyjemność, mogliśmy szczerzyć zęby w ten sposób. 
W tym czasie skończyliśmy już jednak trzynaście lat i była 



to sytuacja, w  której chłopak zwracał się do dziewczyny 
w  naprawdę publicznym miejscu. „Kiedy ty dorośniesz, 
Tommy?”, miałam ochotę zapytać.

–  Wstrzymujesz wszystkich, Tommy – powiedziałam za­
miast tego. – I ja też.

Zerknął w górę, i  rzeczywiście schody nad nami zaczy­
nały się już korkować. Na sekundę wpadł w popłoch, lecz 
potem przywarł obok mnie do ściany, żeby ludzie mogli się 
przecisnąć.

–  Wszędzie cię szukałem, Kath  – wymamrotał wresz­
cie. – Chciałem cię przeprosić. Naprawdę bardzo, bardzo mi 
przykro. Słowo daję, nie miałem zamiaru cię uderzyć. Nigdy 
w życiu nie przyszłoby mi do głowy, żeby uderzyć dziewczy­
nę, a gdyby nawet przyszło, za nic w świecie nie chciałbym 
uderzyć ciebie. Naprawdę bardzo mi przykro.

–  Nie ma sprawy. To był zwykły wypadek – odparłam, 
po czym skinęłam głową i chciałam odejść.

–  Koszulka jest czysta – powiadomił mnie jednak rado­
snym tonem Tommy. – Plamy zeszły.

–  To dobrze.
–  Nie bolało cię, prawda? Kiedy cię uderzyłem?
–  Jasne, że bolało. Rozbita czaszka. Wstrząs mózgu 

i  w  ogóle. Nawet Krowia Morda może się zorientować. 
Oczywiście pod warunkiem, że kiedykolwiek do niej dotrę.

–  Ale serio, Kath. Nie masz do mnie urazy, tak? Strasznie 
mi przykro. Naprawdę, słowo daję.

–  Słuchaj, Tommy, to był wypadek – powtórzyłam bez 
śladu ironii, w końcu się do niego uśmiechając – i wszystko 
zostało w stu procentach zapomniane. Nie mam do ciebie 
najmniejszej pretensji.

Miał niepewną minę, ale starsi wychowankowie za­
częli go teraz popychać i mówić, żeby ruszał dalej. Tommy 
uśmiechnął się, po czym klepnął mnie po ramieniu, jak­
bym była jego młodszym kolegą, i dołączył do fali scho­
dzących.



–  Do zobaczenia, Kath! – usłyszałam dobiegający z dołu 
okrzyk, kiedy ruszyłam po schodach.

Cała ta historia wprawiła mnie w  lekkie zakłopotanie, 
nie stała się jednak przedmiotem żadnych kpin ani plotek; 
i muszę przyznać, że gdyby nie to spotkanie na schodach, 
w ciągu następnych tygodni nie zainteresowałabym się pro­
blemami Tommy’ego tak bardzo, jak się zainteresowałam.

Kilka z tych incydentów widziałam na własne oczy. Prze­
ważnie jednak o nich słyszałam i wypytywałam wówczas 
ludzi tak długo, aż przedstawiali mi w miarę pełną relację. 
Doszło do kolejnych napadów złości. W  trakcie jednego 
z  nich Tommy podniósł podobno dwie ławki w  sali nu­
mer czternaście, wywalając całą ich zawartość na podłogę, 
a reszta klasy uciekła na korytarz i zabarykadowała drzwi, 
żeby nie mógł wyjść. Innym razem pan Christopher mu­
siał mu wykręcić do tyłu ręce, żeby powstrzymać go przed 
zaatakowaniem Reggiego D. podczas treningu piłkarskiego. 
Wszyscy widzieli również, że kiedy chłopcy z drugiej klasy 
seniorów ćwiczyli bieg przełajowy, Tommy jako jedyny nie 
miał żadnego partnera. Był dobrym biegaczem i szybko od­
sadził się na dziesięć albo piętnaście jardów od reszty, my­
śląc zapewne, iż ukryje w ten sposób fakt, że nikt nie chciał 
z nim biegać. Prawie codziennie krążyły też plotki o kawa­
łach, jakie mu robiono. Wiele było dość banalnych – dzi­
waczne rzeczy w łóżku, robak w płatkach śniadaniowych – 
niektóre jednak wydawały się bezsensownie wstrętne: na 
przykład kiedy ktoś wyczyścił toaletę jego szczoteczką do 
zębów i rano czekała na niego z gównem między włoskami. 
Jego postura i  siła  – a  także, jak podejrzewam, porywczy 
charakter – sprawiały, że nikt nie próbował z nim bezpo­
średnio zadzierać, ale z  tego, co pamiętam, incydenty po­
wtarzały się przez co najmniej kilka miesięcy. Sądziłam, że 
wcześniej czy później ktoś stwierdzi, że sprawy zaszły za 
daleko, lecz to trwało i trwało i nikt nic nie mówił.

Próbowałam poruszyć kiedyś ten temat sama, w  sypial­



ni po zgaszeniu świateł. Po przejściu do seniorek spałyśmy 
po sześć dziewczyn na sali, była tam więc tylko nasza mała 
paczka, i leżąc po ciemku tuż przed zaśnięciem, rozmawiały­
śmy często o najbardziej intymnych sprawach. Można było 
wtedy mówić o  rzeczach, których nie śmiało się poruszyć 
w żadnym innym miejscu, nawet w sali gimnastycznej. Pew­
nej nocy wspomniałam więc o Tommym. Nie powiedziałam 
wiele; podsumowałam tylko, co się z nim działo, i oznajmi­
łam, że to naprawdę nie jest w porządku. Kiedy skończyłam, 
w  sypialni zapadła dziwna cisza i  uświadomiłam sobie, że 
wszyscy czekają na reakcję Ruth – jak zawsze, gdy dochodzi­
ło do jakiejś krępującej sytuacji. Po pewnym czasie usłysza­
łam dobiegające z jej części pokoju westchnienie.

–  Masz rację, Kath – zauważyła. – To nie jest miłe. Ale 
jeżeli on chce, żeby to się skończyło, musi zmienić swoje na­
stawienie. Nie dał kompletnie nic na wiosenne targi. I czy 
przygotował coś na przyszły miesiąc? Bardzo wątpię.

Powinnam wspomnieć tutaj kilka słów o  targach, któ­
re urządzano w  Hailsham. Cztery razy w  roku  – wiosną, 
latem, jesienią i  zimą  – mieliśmy coś w  rodzaju wystawy 
połączonej ze sprzedażą wszystkich rzeczy, które stworzyli­
śmy w ciągu trzech miesięcy od poprzednich targów. Obra­
zy, rysunki, ceramika; wszelkiego rodzaju „rzeźby” zrobione 
z tego, co było akurat na topie – zgniecionych puszek albo 
wbitych w tekturę kapsli. Za każdą wystawianą rzecz otrzy­
mywało się żetony targowe – wychowawcy decydowali, ile 
warte było twoje konkretne arcydzieło – a potem w dniu 
targów szło się z  tymi żetonami i  kupowało, co chciało. 
W zasadzie można było kupować prace wykonane wyłącz­
nie przez wychowanków z własnego roku, ale i tak dawa­
ło to dużą możliwość wyboru, ponieważ większość z nas 
mogła wyprodukować przez te trzy miesiące całkiem dużo 
dzieł sztuki.

Patrząc wstecz, rozumiem, dlaczego targi stały się takie 
ważne. Przede wszystkim były dla nas jedynym oprócz wy­



przedaży  – o  których opowiem później  – sposobem, aby 
stać się właścicielem jakichś osobistych przedmiotów. Jeśli, 
powiedzmy, chciało się ozdobić ściany wokół łóżka albo 
nosić coś w torbie i kłaść na swojej ławce, kiedy przechodzi­
ło się z klasy do klasy, zawsze można było znaleźć coś takie­
go podczas targów. Dziś widzę, że targi oddziaływały na nas 
również w bardziej subtelny sposób. Sam fakt, iż wytwa­
rzaliśmy rzeczy, które mogły stać się prywatnymi skarbami 
naszych przyjaciół, musiał wpływać na łączące nas związki. 
Historia z Tommym była typowa. To, jak ktoś był oceniany 
w Hailsham, czy był lubiany i szanowany, wynikało prawie 
zawsze z tego, jak bardzo był kreatywny.

Ruth i ja często rozmawiałyśmy na ten temat, kiedy opie­
kowałam się nią w ośrodku rehabilitacyjnym w Dover.

–  To dzięki temu właśnie Hailsham było takie wyjątko­
we – powiedziała raz. – Dzięki temu, że zachęcano nas, by­
śmy cenili pracę innych.

–  To prawda – odparłam. – Ale czasami, kiedy myślę te­
raz o targach, dużo rzeczy bardzo mnie dziwi. Na przykład 
poezja. Pamiętam, że zamiast obrazu lub rysunku wolno 
nam było oddawać wiersze. I co ciekawe, wszyscy uważali­
śmy, że to w porządku, że to ma sens.

–  Dlaczego mielibyśmy sądzić inaczej? Poezja jest ważna.
–  Ale mówimy przecież o rzeczach pisanych przez dzie­

więciolatków, śmiesznych rymowankach nagryzmolonych 
w szkolnych zeszytach, z błędami ortograficznymi. Wyda­
waliśmy nasze drogocenne żetony na zeszyt z takimi wier­
szydłami zamiast na coś naprawdę ładnego, co można było 
postawić przy łóżku. Skoro tak interesowały nas czyjeś 
wiersze, dlaczego po prostu nie pożyczyliśmy ich i nie prze­
pisaliśmy sobie w jakieś wolne popołudnie? Ale pamiętasz, 
jak to wyglądało. Zaczynały się targi i stałyśmy tam rozdar­
te między wierszami Susie K. i żyrafami, które robiła Jackie.

–  Żyrafy Jackie – parsknęła śmiechem Ruth. – Były takie 
piękne. Miałam kiedyś jedną.



Prowadziłyśmy tę rozmowę w miły letni wieczór, siedząc 
na małym balkonie jej izolatki. Było to kilka miesięcy po jej 
pierwszej donacji, Ruth miała już za sobą najgorsze, i zawsze 
starałam się zaplanować moje wieczorne wizyty tak, abyśmy 
mogły spędzić tam pół godziny, obserwując zachodzące nad 
szczytami dachów słońce. Przynosiłam wodę mineralną i her­
batniki i siedziałyśmy, rozmawiając o wszystkim, co przyszło 
nam do głowy. Ośrodek, w którym była wtedy Ruth, należy 
do moich ulubionych i nie miałabym nic przeciwko, żeby tam 
się dostać. Izolatki są małe, ale dobrze zaprojektowane i wy­
godne. Wszystko – ściany i podłoga – wyłożone jest lśniącymi 
białymi płytkami, które utrzymywane są w takiej czystości, że 
kiedy człowiek wchodzi tam po raz pierwszy, wydaje mu się, że 
to gabinet luster. Oczywiście nie widzi się swoich zwielokrot­
nionych odbić, ale takie niemal ma się wrażenie. Kiedy pod­
nosi się rękę albo ktoś siada na łóżku, na każdej poszczególnej 
płytce widać te blade mgliste ruchy. Tak czy owak, izolatka 
Ruth w tym ośrodku miała również duże rozsuwane szklane 
drzwi, dzięki którym mogła oglądać z łóżka to, co działo się 
na zewnątrz. Nawet z głową na poduszce widziała duży frag­
ment nieba, i  jeśli było dość ciepło, mogła wyjść na balkon 
i zaczerpnąć, ile tylko chciała, świeżego powietrza. Uwielbia­
łam ją tam odwiedzać, uwielbiałam te chaotyczne rozmowy, 
które prowadziłyśmy przez całe lato aż do wczesnej jesieni, 
siedząc razem na tym balkonie, gadając o Hailsham, o Chału­
pach, o wszystkim, co ślina na język przyniesie.

–  Chodzi o  to  – kontynuowałam  – że kiedy byliśmy 
w tym wieku, kiedy mieliśmy, powiedzmy, po jedenaście lat, 
w gruncie rzeczy wcale nie interesowała nas cudza poezja. 
Ale pamiętasz na przykład Christy? Christy miała opinię 
wielkiej poetki i wszyscy traktowaliśmy ją z respektem. Na­
wet ty, Ruth, nawet ty nie ośmieliłaś się patrzeć na Christy 
z góry. Tylko dlatego, że uważaliśmy ją za wielką poetkę. Ale 
przecież kompletnie nie znaliśmy się na poezji. I nic nas nie 
obchodziła. To dziwne.




