


Rozdziat 1

Nazywam sie Kathy H. Mam trzydziesci jeden lat i jes-
tem opiekunka od przeszto jedenastu lat. Wiem, ze to
dtugo, ale wtasciwie chcg, zebym to robita jeszcze przez
osiem miesiecy, do konca tego roku. Wtedy minie prawie
doktadnie dwanascie lat. Zdaje sobie sprawe, ze ten dtugi
okres niekoniecznie wynika z tego, ze ich zdaniem jestem
taka fantastyczna w tym, co robie. Zdarzaja sie napraw-
de dobrzy opiekunowie, ktorych odwotuja juz po dwoch
albo trzech latach. I przychodzi mi na mysl przynajmniej
jeden opiekun, ktéry petnit te funkcje przez cate czterna-
Scie lat, mimo ze do niczego sie nie nadawat. Wiec nie
probuje sie przechwalaé. Z drugiej strony dobrze wiem, ze
sa zadowoleni z mojej pracy i generalnie rzecz biorac, ja
tez jestem. Moi dawcy zawsze radzg sobie lepiej, niz si¢
spodziewano. Ich okresy rekonwalescencji s3 imponujaco
krotkie i prawie zadnego nie zaliczono do kategorii ,,nad-
pobudliwych”, nawet przed czwarta donacja. No dobrze,
moze rzeczywiscie troche si¢ przechwalam. Ale to dla mnie
duzo znaczy, fakt, ze jestem w stanie dobrze wykonywaé
moja prace, a zwtlaszcza ze dawcy, ktorymi si¢ opiekuje,
pozostajg wyciszeni. Mam do nich odpowiednie podejscie.
Wiem, kiedy przy nich by¢ i pociesza¢, a kiedy zostawic¢
samym sobie; kiedy stucha¢ wszystkiego, co maja do po-



wiedzenia, a kiedy wzruszy¢ po prostu ramionami i kaza¢
im si¢ przymknac.

Swoja drogg, nie domagam sie jakiego$ specjalnego
uznania. Znam opiekunéw, aktualnie pracujacych, ktorzy
sa tak samo dobrzy i nie cieszg si¢ nawet w potowie tak
duzg estyma. Jesli sie do nich zaliczacie, nie dziwie sie, ze
mi zazdroscicie — mojej kawalerki, samochodu, a przede
wszystkim tego, ze wolno mi wybiera¢ swoich podopiecz-
nych. No i tego, ze bylam wychowanka Hailsham - co
samo w sobie wkurza niektére osoby. Kathy H., moéwia,
moze wybrzydzac i zawsze wybiera podobne do siebie oso-
by: z Hailsham albo kt6rego$ z innych uprzywilejowanych
domoéw. Nic dziwnego, ze ma pigkny dorobek. Styszatam
takie opinie dosy¢ czesto, wigc jestem pewna, ze wy sty-
szeliScie je jeszcze czeSciej i moze co§ w tym rzeczywisScie
jest. Ale nie mnie pierwszej pozwolono wybierad, i watpie,
zebym byta ostatnia. A swoja droga, miatam okazje opie-
kowac¢ si¢ dawcami, ktérzy wywodzg sie z najrozniejszych
miejsc. Pamietajcie, ze kiedy skoncze, bede miata za sobg
dwanascie lat tej roboty i tylko w ciggu ostatnich szeSciu
pozwolono mi wybierac.

Dlaczego zreszta mieliby mi tego zabrania¢? Opiekuno-
wie to nie automaty. Cztowiek daje z siebie wszystko przy
kazdym dawcy, ale go to w koncu wyczerpuje. Nie dysponu-
je bezgraniczng cierpliwoscia i energia. Wiec kiedy daje mu
sie szanse wyboru, wybiera oczywiScie swoich. To natural-
ne. Nie mogtabym pracowac tak dtugo, jak pracuje, gdybym
nie wspotczuta moim dawcom na kazdym etapie ich drogi.
A zreszta, gdyby nie dano mi mozliwosci wyboru, jak mo-
glabym po tych wszystkich latach zblizy¢ si¢ ponownie do
Ruth i Tommy’ego?

Ostatnio jednak jest oczywiscie coraz mniej dawcow,
ktorych pamietam, wiec praktycznie wcale tak bardzo nie
grymasze. Praca jest, jak powiadam, o wiele cigzsza, kiedy
nie ma sie gtebokiego zwigzku z dawca, i chociaz bedzie mi



jej brakowato, wydaje si¢ chyba stuszne, aby pod koniec
tego roku wreszcie z tym skonczy¢.

Tak sie sktada, ze Ruth byta trzecig albo czwartg dawczy-
nig, ktérg pozwolono mi wybraé. Miata juz w tym czasie
przydzielong opiekunke i pamietam, ze wymagato to z mo-
jej strony troche tupetu. W koncu jednak mi si¢ udato i kie-
dy tylko ja zobaczytam, w tym osrodku rehabilitacyjnym
w Dover, wszystkie dzielgce nas rdéznice zdan — chociaz do
konca o nich nie zapomnialy$my — nie wydawaty si¢ nawet
w przyblizeniu tak wazne jak inne rzeczy — to, ze dorasta-
tysmy razem w Hailsham oraz ze znatySmy i pamietatySmy
sprawy, ktorych nie pamietat i nie znat nikt inny. Przypusz-
czam, ze chyba od tamtego momentu zaczetam wybieraé
na swoich dawcéw ludzi zwiazanych w jaki$ sposéb z moja
przesztoscia, i gdy to tylko mozliwe, ludzi z Hailsham.

W ciggu tych lat bywaty chwile, kiedy probowatam za-
pomnie¢ o Hailsham, kiedy powtarzatam sobie, Ze nie po-
winnam tak czesto ogladac¢ sie wstecz. Nadszedl jednak
moment, kiedy przestatam po prostu z tym walczy¢. Mu-
siato to mie¢ zwigzek z dawca, ktorym opiekowatam sig
w trzecim roku mojej pracy; mam na mysli jego reakcje,
gdy napomknetam, ze jestem z Hailsham. Miat juz za soba
trzecig donacje, ktéra nie poszta najlepiej, i musiat wie-
dzieé, ze nie wroci do normy. Nie mogt prawie oddychac,
ale spojrzat na mnie i mruknat: ,Hailsham... Zatoze sie,
ze to byto piekne miejsce”. A potem, nazajutrz rano, kiedy
starajac sie zajac¢ czyms jego umyst, zapytatam, gdzie dora-
stat, wymienit jakies miejsce w Dorset, i na jego pokrytej
wybroczynami twarzy ukazal si¢ zupelnie nowy grymas.
I zdatam sobie wéwczas sprawe, jak bardzo nie chciat, zeby
mu o tym przypominano. Zamiast tego pragnat, zebym mu
opowiadata o Hailsham.

Przez nastgpne pig¢ albo szes¢ dni opowiedziatam mu
zatem wszystko, co chciat wiedzie¢, a on lezal tam z fagod-
nym u$miechem, podtgczony do wszystkich systemow. Py-



tat o duze i mate sprawy. O naszych wychowawcow, o to,
czy kazde z nas miato rzeczywiscie pod 16zkiem skrzynke
z wlasng kolekcja, o pitke nozng, o palanta, o waska Sciez-
ke, ktora obiegata dookota caty dom i wszystkie jego zaka-
marki, o staw z kaczkami, o jedzenie i o widok z pracowni
plastycznej na pola w mglisty poranek. Pewne rzeczy mu-
siatam mu bez konca powtarza¢; chociaz opisatam je zaled-
wie dzien wczes$niej, pytat mnie, jakbym w ogole o nich nie
wspomniata. ,,Czy mieliScie sale¢ gimnastyczna?”. ,,Ktorego
wychowawce najbardziej lubiliScie?”. Z poczatku mysla-
tam, ze jest zamroczony lekami, ale potem zdatam sobie
sprawe, ze ma jasny umyst. Chciat po prostu nie tylko stu-
cha¢ o Hailsham, lecz wszystko zapamigta¢, tak jakby to
byto jego wtasne dziecinstwo. Wiedzial, ze jest bliski zej-
Scia, i dlatego to robit: kazat mi opisywac rozne rzeczy, zeby
wbity mu sie w pamiec i zeby pdzZniej, w trakcie tych bez-
sennych nocy, kiedy bedzie odurzony bolem, lekami i zme-
czeniem, zatarfa si¢ granica pomiedzy moimi i jego wspo-
mnieniami. Wtedy wtasnie po raz pierwszy zrozumiatam,
naprawde zrozumiatam, jakie mieliSmy szcze$cie — Tommy,
Ruth, ja i cata reszta.

*

Jezdzac teraz po kraju, widze rzeczy, ktore przypominaja
mi Hailsham. Mijajac skraj zasnutego mgta pola albo zjez-
dzajac doling i widzac w oddali fragment jakiej$ rezydencji
badz tylko szpaler rosngcych na wzgbrzu topoli, mysle cza-
sami: ,,Jo chyba to miejsce! Znalaztam je! To rzeczywiscie
jest Hailsham!”. A potem spostrzegam, ze to niemozliwe,
ijade dalej, dumajac o czyms$ innym. Dotyczy to zwtaszcza
sal gimnastycznych. Widuje je w catym kraju, wzniesione
przy boiskach, niewielkie biate budynki z prefabrykatow
z nienormalnie wysokimi oknami, schowanymi niemal pod
okapem. W latach piec¢dziesiatych i szes¢dziesigtych zbudo-
wano ich chyba bardzo duzo i nasza pochodzita prawdopo-



dobnie z tego okresu. Mijajac ktoras z nich, przygladam jej
sie tak dtugo, jak to mozliwe, i ktéregos dnia rozbije przez
to samochod, lecz nie moge sie powstrzymac. Jechatam nie-
dawno przez Worcestershire i zobaczytam przy boisku do
krykieta sale gimnastyczng tak bardzo podobna do naszej
w Hailsham, ze zawr6citam samochod, zeby jeszcze raz sig
jej przyjrzec.

UwielbialiSmy naszg sale gimnastyczng, by¢ moze dlate-
go, ze przypominata nam wszystkie te mate sliczne domki,
ktore ogladaliémy w ksiazkach z obrazkami, kiedy byliSmy
mali. Pamietam, jak jeszcze w juniorach prosiliSmy wycho-
wawcow, zeby poprowadzili nastepng lekcje w sali gimna-
stycznej zamiast w normalnej klasie. A potem, w drugiej
klasie senioréw, kiedy mieliSmy po dwanascie lat i wcho-
dziliSmy w trzynasty rok zycia, sala gimnastyczna stata sie
miejscem, w ktorym zaszywaliSmy sie ze znajomymi, kiedy
chcielismy odizolowac si¢ od reszty.

Sala byta dos¢ duza, by pomiesci¢ dwie oddzielne grup-
ki, ktore nie przeszkadzaty sobie nawzajem — w lecie trze-
cia grupka mogta siedzie¢ na werandzie. Ale ideatem byto
oczywiscie zagarniecie catego miejsca tylko dla siebie, wiec
czgsto dochodzito do kiétni i przepychanek. Wychowawcy
powtarzali nam zawsze, zeby$my zatatwiali to w sposéb cy-
wilizowany, w praktyce jednak, zeby zajaé sale gimnastycz-
na podczas przerwy albo okienka miedzy lekcjami, trzeba
byto mie¢ w swojej paczce kogo$ o silnej osobowosci. Ja
sama nie nalezatam do zbytnio zahukanych, przypuszczam
jednak, ze przebywatySmy tam tak czesto gtownie dzieki
Ruth.

Na ogo6t siadatySmy po prostu na krzestach i tawkach —
byto nas piec¢ albo sze$¢ dziewczyn, jesli dotgczyta akurat
Jenny B. — i plotkowatySmy na catego. Pewnego rodzaju roz-
mowy mozna byto prowadzi¢ tylko w sali gimnastycznej;
mogtysmy dyskutowac¢ o czyms, co nas niepokoito, badz
tez zaSmiewac sie do tez lub skaka¢ sobie do oczu. Przede



wszystkim dawato to moznos¢ chwilowego odprezenia sie
w gronie najblizszych znajomych.

W to popotudnie, o ktérym chciatam teraz opowiedzied,
statySmy wszystkie na stotkach i tawkach przy wysokich
oknach. Widziatysmy dzieki temu wyraZnie péinocne bo-
isko, na ktérym kilkunastu chtopcéw z naszego roku oraz
trzeciej klasy seniorow zebrato sie, zeby rozegra¢ mecz pitki
noznej. Bylto jasno, ale wcze$niej musiato padaé, poniewaz
pamietam, ze zabtocona trawa I$nita w promieniach storica.

Ktora$ z nas powiedziata, ze nie powinny$my si¢ tak na-
chalnie gapi¢, lecz mimo to nie odsunety$Smy si¢ od okien.

— On niczego nie podejrzewa - stwierdzita po chwili
Ruth. — Popatrzcie na niego. On naprawde niczego nie po-
dejrzewa.

Kiedy to powiedziata, spojrzatam na nig, szukajgc oznak
dezaprobaty wobec tego, co chtopcy mieli zamiar zrobié¢
Tommy’emu. Ale Ruth parskneta Smiechem.

— Co za duren! — mrukneta.

A ja zdatam sobie sprawe, ze dla Ruth i innych dziewczyn
to, co zamierzali robi¢ chtopcy, byto z nami zupetnie nie-
zwigzane; nasza aprobata badz jej brak nie miaty zadnego
znaczenia. StalySmy przy oknach nie po to, by napawac sig
widokiem ponownie upokarzanego Tommy’ego, lecz dlate-
go, ze doszty nas stuchy o tym najnowszym spisku i byty-
$my troche ciekawe, jak si¢ rozwinie. Nie sadze, zeby w tam-
tych czasach to, co robili miedzy soba chtopcy, obchodzito
nas w jakim$ wiekszym stopniu. Dla Ruth i dla innych
dziewczyn byto to zupelnie nieistotne, i wiele wskazuje na
to, ze podzielatam ich nastawienie.

Cho¢ moze zle to zapamigtatam. Moze juz woéwczas,
widzgc Tommy’ego, ktory biegt przez boisko z wyrazem
niektamanej radosci na twarzy, poniewaz znowu zostat
zaakceptowany i miatl zagra¢ w pitke nozna, w ktérej byt
taki dobry, poczutam lekkie uktucie b6lu. Pamietam, iz za-
uwazytam, ze Tommy ma na sobie cienkg koszulke polo,



ktéra dostal na wyprzedazy w poprzednim miesiacu — te,
z ktérej byt taki dumny. ,,Prawdziwy z niego duren, skoro
chce w niej gra¢ — pamietam, ze pomyslatam. — Na pewno
ja zniszczy i ciekawe, jak sie wtedy bedzie czut?”.

— Tommy wtozyt swoja koszulke — powiedziatam na
glos, nie zwracajac si¢ do nikogo w szczegblnosci. — Swoja
ulubiong koszulke polo.

Nie sadze, zeby kto§ mnie ustyszat, poniewaz wszystkie
Smiaty si¢ z Laury, najwickszej $mieszki w naszej grupce;
nasladowata miny pojawiajace si¢ kolejno na twarzy Tom-
my’ego, kiedy biegat, machat rekoma, wotat co$ i szarzo-
wat z pitka. Inni chtopcy snuli sie po boisku niczym muchy
w smole, jak zawsze podczas rozgrzewki, ale podekscytowa-
ny Tommy zasuwal na catego.

— Pochoruje sig, jesli zniszczy te koszulke — odezwatam
sie gtosniej.

Ruth tym razem mnie uslyszata, lecz musiata pomyslec,
ze to z mojej strony jaki$ zart, poniewaz rozeSmiata si¢ bez
przekonania i rzucita wtasng drwigcg uwage.

A potem chtopcy przestali kopaé pitke, staneli w kotecz-
ku w blocie i z unoszacymi si¢ i opadajacymi w oddechu
piersiami czekali, az zacznie si¢ wybieranie zawodnikéw.
Dwaj kapitanowie, ktorzy si¢ zgtosili, byli z trzeciej klasy
seniordw, chociaz wszyscy wiedzieli, ze Tommy gra lepiej
niz ktokolwiek z tamtego roku. Rzucili los, kto pierwszy
wybiera, i ten, ktéry wygral, przyjrzat si¢ grupie.

— Patrzcie na Tommy’ego — zagadneta ktéra$ z dziew-
czyn. — Jest na sto procent pewien, ze wybiorg go pierwsze-
go. Po prostu na niego patrzcie.

Tommy sprawiat w tym momencie rzeczywiscie komicz-
ne wrazenie i mozna bylto pomysleé: ,,No dobrze, zgoda,
skoro jest taki tepy, zastuguje na to, co go czeka”. Inni
chtopcy ignorowali proces wybierania, udajac, ze nie dbaja
o to, do ktorej wejda druzyny. Kilku rozmawiato pétgltosem,
inni zawigzywali na nowo sznurowadta, a jeszcze inni gapili



sie po prostu we wtasne stopy, przebierajac nogami w bto-
cie. Tylko Tommy wpatrywat si¢ z napieciem w chiopaka
z trzeciej klasy senioroéw, jakby styszat juz swoje nazwisko.

Laura kontynuowata przez caty czas swoj wystep, nasla-
dujac wszystkie miny, ktére pojawity si¢ na twarzy Tom-
my’ego: tryskajaca szczeSciem na samym poczatku, skon-
sternowang i zdziwiona, kiedy wywotano juz czterech
zawodnikow, a on nie miat przydziatu; zbolalg i spaniko-
wang, gdy zaczal sobie u§wiadamia¢, co naprawde jest gra-
ne. Nie ogladatam jej wygltupéw, poniewaz przez caty czas
obserwowatam Tommy’ego; domyslatam sie tylko, co robi
Laura, bo inne dziewczeta Smiaty sie i j3 zachecaly. A potem
Tommy zostat sam i wszyscy chtopcy zaczeli z niego szydzié.

— Zaraz si¢ zacznie — ustyszatam gtos Ruth. - Zaczekaj-
cie. Za siedem sekund. Siedem, szes¢, piec...

Nie doliczyta do konca. Tommy ryknat gtosno, a chtopcy,
teraz otwarcie si¢ z niego Smiejac, puscili si¢ biegiem w stro-
n¢ potudniowego boiska. Tommy pognat za nimi - trudno
powiedzieé, czy dlatego, ze chciat ich Scigaé, czy dlatego, ze
bat si¢ zosta¢ sam. Tak czy owak, szybko si¢ zatrzymat i sto-
jac tam z poczerwieniaty twarzg, toczyt za nimi wsciektym
wzrokiem. A potem zaczat krzycze¢ i wrzeszczeé, wyrzuca-
jac z siebie nonsensowny betkot przeklenstw i obelg.

Poniewaz miatySmy juz wcze$niej okazje ogladac wiele
jego atakow ztosci, zeskoczytySmy z naszych stotkow i ode-
szlySmy od okien. Prébowalysmy porozmawia¢ o czyms$
innym, lecz tuz obok przez caty czas stycha¢ byto klngcego
jak szewc Tommy’ego, i cho¢ z poczatku przewracatySmy
oczyma i staralySmy sie go ignorowac, ostatecznie — mniej
wigcej dziesie¢ minut po tym, jak usiadtySmy — stanetySmy
z powrotem w oknach.

W polu widzenia nie byto juz w ogole innych chtopcow
i Tommy nie usitowat kierowaé swoich komentarzy pod za-
den konkretny adres. Po prostu si¢ wsciekat, wymachujac
na wszystkie strony konczynami, grozac niebu, wiatrowi



i najblizszemu stupkowi ogrodzenia. Laura powiedziata, ze
pewnie ,recytuje swojego Szekspira”. Jaka$ inna dziewczy-
na zwrécita uwage, ze posytajac kolejng wigzanke, Tommy
podnosi za kazdym razem noge, odchylajac ja na zewnatrz,
,»niczym pies, ktory sika”. Wtasciwie ja tez to zauwazytam,
ale uderzyto mnie, ze kiedy stawiat stope z powrotem, wo-
kot jego tydek fruwaty pecyny btota. Ponownie pomyslatam
0 jego drogocennej koszulce, lecz Tommy stat za daleko, ze-
bym mogta zobaczy¢, czy ja bardzo ubtocit.

— To chyba jest troche okrutne — powiedziata Ruth. — To,
ze zawsze doprowadzajg go do takiego stanu. Ale sam sobie
jest winien. Gdyby nauczyt sie trzymaé nerwy na wodzy,
zostawiliby go w spokoju.

— I tak by sie go czepiali — odparta Hannah. — Graham
K. tez jest taki nerwowy, ale w stosunku do niego sg bardzo
ostrozni. Uwzigli sie na Tommy’ego, bo ma dwie lewe rece.

A potem dziewczyny zaczelty mowié jedna przez drugs,
ze Tommy nigdy nie stara si¢ by¢ kreatywny i ze nie dat na-
wet nic na wiosenne targi. Przypuszczam, ze tak naprawde
marzytySmy wszystkie, zeby z gtdwnego budynku wyszedt
jaki$ wychowawca i kazat mu stamtad odejs¢. I chociaz nie
bralysmy w og6le udziatu w tej ostatniej zmowie majacej na
celu dokuczenie Tommy’emu, zajetySmy przeciez miejsca
w oknach i gnebito nas poczucie winy. Poniewaz jednak nie
pokazat si¢ zaden wychowawca, wyliczatySmy dalej powo-
dy, dla ktérych Tommy zastuzyt sobie na swo6j los. I kiedy
Ruth spojrzata w konicu na zegarek i stwierdzita, ze powin-
nySmy wraca¢ do gtéwnego budynku, zadna z nas si¢ nie
sprzeciwita, cho¢ miatySmy jeszcze duzo czasu.

Gdy wyszty$Smy z sali gimnastycznej, Tommy wciaz dys-
ponowat duzym zapasem energii. Stat na boisku prosto
przed nami, a poniewaz gtéwny budynek byt po lewej stro-
nie, nie musiaty$my si¢ do niego zbliza¢. Poza tym zwroco-
ny byt twarza gdzie indziej i chyba w ogo6le nas nie widziat.
Mimo to, kiedy moje przyjaciotki ruszyty wzdtuz skraju



boiska, skrecitam ku niemu. Wiedziatam, ze wprawi to je
w konsternacje, lecz sztam dalej — nawet kiedy ustyszatam
szept Ruth, ktora kazata mi wracac.

Przypuszczam, ze Tommy nie przywykl, by przerywano
mu jego napady, bo kiedy do niego podesztam, wpatrywat
sie¢ we mnie przez sekunde, a potem kontynuowat to, co ro-
bit wczesniej. Tak jakby rzeczywiscie deklamowat Szekspira
i jakbym weszta na scen¢ w potowie jego wystepu.

— Twoja piekna koszulka, Tommy. Catg j3 ubrudzisz — po-
wiedziatam, lecz nic nie wskazywato na to, ze mnie styszy.

Wyciggnetam wiec reke i potozytam mu na ramieniu.
Inne dziewczeta myslaty potem, ze zrobit to celowo, lecz ja
nie watpitam, ze nie miat wcale takiego zamiaru. Wymachi-
wat rekoma i nie spodziewat si¢ po prostu, ze wyciggne do
niego dton. Tak czy inaczej, podrywajac w gore ramie, strg-
cit mojg reke i uderzyt mnie w bok twarzy. W ogéle mnie to
nie zabolato, ale gto§no westchnetam, podobnie jak wigk-
szo$¢ dziewczyn za moimi plecami.

W tym momencie Tommy zdal sobie chyba w koncu
sprawe, ze tam jestem i ze s3 tam inne dziewczyny. Uswia-
domit sobie, ze stoi na tym boisku, zachowujgc sie tak, jak
sie zachowuje, i postal mi troche gtupawe spojrzenie.

— Tommy - rzektam surowym tonem. — Pobrudzites bto-
tem catg koszulke.

— I co z tego? - wymamrotal.

Mowiac to, zerknat jednak w dot i widzac bragzowe pla-
my, o mato nie krzyknat z wrazenia. A potem zobaczytam
na jego twarzy zdumienie — dziwit si¢ pewnie, skad wiem,
ze tak mu zalezy na tej koszulce.

— Nie ma si¢ czym przejmowaé — odezwatam sig, zanim
milczenie mogto sta¢ si¢ dla niego przykre. — Plamy zejda.
Jesli nie zdotasz ich sam zmy¢, zanie$ pannie Jody.

Tommy przygladat si¢ jeszcze przez chwile swojej koszulce.

— Tak czy owak, to nie tw6j interes — stwierdzit w koncu
opryskliwie.



Chyba natychmiast pozalowat tej ostatniej uwagi i spoj-
rzat na mnie nieSmiato, jakby spodziewat sie, ze jako$ go
pociesze. Lecz ja miatam go na razie dosy¢, zwtaszcza ze ob-
serwowaly mnie dziewczyny - i jak si¢ domyslatam, wiele
innych oséb z okien gltéwnego budynku. Wzruszytam wigc
ramionami, obrocitam si¢ na piecie i dotaczytam do moich
przyjaciotek.

Kiedy odchodzitysmy, Ruth objeta mnie ramieniem.

- Udato ci si¢ go przynajmniej uciszy¢ — powiedziata. —
Nic ci nie jest? Co za zwierze.



Rozdziat 2

To wszystko zdarzyto si¢ dawno temu, wiec mogtam cos
przekreci¢; pamietam jednak, ze podesztam wowczas po
potudniu do Tommy’ego, poniewaz bytam akurat w okre-
sie, kiedy ciggle stawialam sobie r6zne wyzwania — i gdy
zaczepit mnie kilka dni p6zniej, w duzej czesci o wszystkim
zapomniatam.

Nie wiem, jak to wygladato tam, gdzie byliscie, lecz w Ha-
ilsham musieliSmy prawie co tydzien poddawac sie réznym
badaniom; odbywato si¢ to na ogét w sali numer osiemna-
$cie na najwyzszym pietrze i badata nas sroga siostra Trisha,
albo Krowia Morda, jak ja nazywaliSmy. Tego stonecznego
ranka staliSmy w dtugiej kolejce na centralnych schodach,
czekajac na badanie, podczas gdy inni, ktérzy mieli je juz za
soba, schodzili na dét. Klatke schodowa wypelniat donosny
gwar, a ja wchodzitam na gore ze spuszczona glowa, dep-
czgc po pietach osobie, ktora mnie poprzedzata.

— Kath! — ustyszatam nagle czyjs gtos.

Tommy, ktory nalezat do kolejki schodzacych, zatrzymat
sie na schodach z szerokim radosnym us$miechem. Tym
uSmiechem natychmiast mnie zirytowat. By¢ moze kilka
lat wczeSniej, wpadajgc na osobe, ktorej widok sprawiat
nam przyjemno$¢, moglismy szczerzy¢ zeby w ten sposob.
W tym czasie skonczyliSmy juz jednak trzynascie lat i byta



to sytuacja, w ktorej chtopak zwracat sie do dziewczyny
w naprawde publicznym miejscu. ,,Kiedy ty dorosniesz,
Tommy?”, miatam ochote zapytad.

— Wstrzymujesz wszystkich, Tommy - powiedziatam za-
miast tego. — I ja tez.

Zerknat w gore, i rzeczywiscie schody nad nami zaczy-
naty sie juz korkowaé. Na sekunde wpadt w poptoch, lecz
potem przywart obok mnie do $ciany, zeby ludzie mogli sie
przecisnac.

— Wszedzie cie szukatem, Kath — wymamrotat wresz-
cie. — Chciatem ci¢ przeprosié. Naprawde bardzo, bardzo mi
przykro. Stowo daje, nie miatem zamiaru cie uderzyc. Nigdy
w zyciu nie przysztoby mi do gtowy, zeby uderzy¢ dziewczy-
ne, a gdyby nawet przyszto, za nic w §wiecie nie chciatbym
uderzy¢ ciebie. Naprawde bardzo mi przykro.

— Nie ma sprawy. To byt zwykty wypadek — odpartam,
po czym skinetam gtowg i chciatam odejsc.

— Koszulka jest czysta — powiadomit mnie jednak rado-
snym tonem Tommy. — Plamy zeszty.

— To dobrze.

— Nie bolato ci¢, prawda? Kiedy ci¢ uderzytem?

— Jasne, ze bolato. Rozbita czaszka. Wstrzas mézgu
i w ogole. Nawet Krowia Morda moze si¢ zorientowac.
Oczywiscie pod warunkiem, ze kiedykolwiek do niej dotre.

— Ale serio, Kath. Nie masz do mnie urazy, tak? Strasznie
mi przykro. Naprawdeg, stowo daje.

— Stuchaj, Tommy, to byt wypadek — powtoérzytam bez
§ladu ironii, w konicu sie do niego usmiechajgc — i wszystko
zostalo w stu procentach zapomniane. Nie mam do ciebie
najmniejszej pretensji.

Miat niepewna mine, ale starsi wychowankowie za-
czeli go teraz popychac i mowic, zeby ruszat dalej. Tommy
u$miechnat si¢, po czym klepnat mnie po ramieniu, jak-
bym byta jego mtodszym kolega, i dotaczyt do fali scho-
dzacych.



— Do zobaczenia, Kath! — ustyszatam dobiegajacy z dotu
okrzyk, kiedy ruszytam po schodach.

Cata ta historia wprawita mnie w lekkie zaktopotanie,
nie stata sie jednak przedmiotem zadnych kpin ani plotek;
i muszg przyznad, ze gdyby nie to spotkanie na schodach,
w ciagu nastepnych tygodni nie zainteresowatabym si¢ pro-
blemami Tommy’ego tak bardzo, jak si¢ zainteresowatam.

Kilka z tych incydentow widziatam na wtasne oczy. Prze-
waznie jednak o nich styszatam i wypytywatam wowczas
ludzi tak dtugo, az przedstawiali mi w miare peing relacje.
Doszto do kolejnych napadow ztosci. W trakcie jednego
z nich Tommy podniést podobno dwie tawki w sali nu-
mer czternascie, wywalajac calg ich zawarto$¢ na podtoge,
a reszta klasy uciekta na korytarz i zabarykadowata drzwi,
zeby nie moégl wyjs¢. Innym razem pan Christopher mu-
siat mu wykreci¢ do tytu rece, zeby powstrzymaé go przed
zaatakowaniem Reggiego D. podczas treningu pitkarskiego.
Wszyscy widzieli rowniez, ze kiedy chtopcy z drugiej klasy
seniorow ¢wiczyli bieg przetajowy, Tommy jako jedyny nie
miat Zadnego partnera. Byt dobrym biegaczem i szybko od-
sadzit si¢ na dziesie¢ albo pigtnascie jardow od reszty, my-
§lac zapewne, iz ukryje w ten sposéb fakt, ze nikt nie chciat
z nim biega¢. Prawie codziennie krazyty tez plotki o kawa-
tach, jakie mu robiono. Wiele byto dos¢ banalnych — dzi-
waczne rzeczy w t6zku, robak w ptatkach $niadaniowych —
niektére jednak wydawaty sie¢ bezsensownie wstretne: na
przyktad kiedy ktos wyczyscit toalete jego szczoteczka do
zebow i rano czekata na niego z gbwnem miedzy wioskami.
Jego postura i sita — a takze, jak podejrzewam, porywczy
charakter — sprawialy, ze nikt nie probowat z nim bezpo-
Srednio zadziera¢, ale z tego, co pamietam, incydenty po-
wtarzaty sie przez co najmniej kilka miesiecy. Sadzitam, ze
wczesniej czy pozniej ktos stwierdzi, ze sprawy zaszty za
daleko, lecz to trwato i trwato i nikt nic nie méwit.

Probowatam poruszy¢ kiedys ten temat sama, w sypial-



ni po zgaszeniu $wiatet. Po przejsciu do seniorek spatySmy
po sze$¢ dziewczyn na sali, byta tam wigc tylko nasza mata
paczka, i lezac po ciemku tuz przed zasnieciem, rozmawiaty-
$my czesto o najbardziej intymnych sprawach. Mozna byto
wtedy mowi¢ o rzeczach, ktorych nie $miato sie poruszy¢
w zadnym innym miejscu, nawet w sali gimnastycznej. Pew-
nej nocy wspomniatam wiec o Tommym. Nie powiedzialam
wiele; podsumowatam tylko, co sie z nim dziato, i oznajmi-
tam, ze to naprawdg nie jest w porzadku. Kiedy skoniczytam,
w sypialni zapadta dziwna cisza i u§wiadomitam sobie, ze
wszyscy czekaja na reakcje Ruth — jak zawsze, gdy dochodzi-
o do jakiejs krepujacej sytuacji. Po pewnym czasie ustysza-
tam dobiegajace z jej czesci pokoju westchnienie.

— Masz racje, Kath — zauwazyla. — To nie jest mite. Ale
jezeli on chce, zeby to sie¢ skonczyto, musi zmienic¢ swoje na-
stawienie. Nie dat kompletnie nic na wiosenne targi. I czy
przygotowat co$ na przyszly miesiac? Bardzo watpie.

Powinnam wspomnie¢ tutaj kilka stéw o targach, kto-
re urzagdzano w Hailsham. Cztery razy w roku — wiosna,
latem, jesienig i zimg — mieliSmy co$ w rodzaju wystawy
potaczonej ze sprzedaza wszystkich rzeczy, ktore stworzyli-
$my w ciagu trzech miesiecy od poprzednich targéw. Obra-
zy, rysunki, ceramika; wszelkiego rodzaju ,,rzezby” zrobione
z tego, co bylo akurat na topie — zgniecionych puszek albo
whbitych w tekture kapsli. Za kazda wystawiang rzecz otrzy-
mywato si¢ zetony targowe — wychowawcy decydowali, ile
warte byto twoje konkretne arcydzieto — a potem w dniu
targdw szto sie z tymi zetonami i kupowato, co chciato.
W zasadzie mozna byto kupowa¢ prace wykonane wytacz-
nie przez wychowankéw z wtasnego roku, ale i tak dawa-
fo to duza mozliwos¢ wyboru, poniewaz wiekszo$¢ z nas
mogta wyprodukowac przez te trzy miesigce catkiem duzo
dziet sztuki.

Patrzac wstecz, rozumiem, dlaczego targi staty sie takie
wazne. Przede wszystkim byly dla nas jedynym oprocz wy-



przedazy — o ktorych opowiem podzniej — sposobem, aby
stac si¢ wilascicielem jakich$ osobistych przedmiotéw. Jesli,
powiedzmy, chciato sie¢ ozdobi¢ Sciany wokot tézka albo
nosic¢ co$ w torbie i ktas¢ na swojej tawce, kiedy przechodzi-
to si¢ z klasy do klasy, zawsze mozna byto znalez¢ cos takie-
go podczas targoéw. Dzi$ widze, ze targi oddzialywaly na nas
robwniez w bardziej subtelny sposéb. Sam fakt, iz wytwa-
rzaliSmy rzeczy, ktoére mogty stac si¢ prywatnymi skarbami
naszych przyjaciot, musial wptywaé na taczace nas zwigzki.
Historia z Tommym byta typowa. To, jak kto$ byt oceniany
w Hailsham, czy byt lubiany i szanowany, wynikato prawie
zawsze z tego, jak bardzo byt kreatywny:

Ruth i ja czgsto rozmawialy$my na ten temat, kiedy opie-
kowatam si¢ nig w osrodku rehabilitacyjnym w Dover.

- To dzigki temu wtasnie Hailsham byto takie wyjatko-
we — powiedziata raz. — Dzieki temu, ze zachecano nas, by-
$my cenili pracg innych.

— To prawda — odpartam. — Ale czasami, kiedy mysle te-
raz o targach, duzo rzeczy bardzo mnie dziwi. Na przyktad
poezja. Pamietam, ze zamiast obrazu lub rysunku wolno
nam byto oddawa¢ wiersze. I co ciekawe, wszyscy uwazali-
$my, ze to w porzadku, Ze to ma sens.

— Dlaczego mieliby$my sadzi¢ inaczej? Poezja jest wazna.

— Ale méwimy przeciez o rzeczach pisanych przez dzie-
wieciolatkow, $miesznych rymowankach nagryzmolonych
w szkolnych zeszytach, z btedami ortograficznymi. Wyda-
waliSmy nasze drogocenne zetony na zeszyt z takimi wier-
szydtami zamiast na co$ naprawde tadnego, co mozna byto
postawié przy t6zku. Skoro tak interesowaty nas czyje$
wiersze, dlaczego po prostu nie pozyczyliSmy ich i nie prze-
pisaliSmy sobie w jakie$§ wolne popotudnie? Ale pamietasz,
jak to wygladato. Zaczynaly sie targi i statySmy tam rozdar-
te miedzy wierszami Susie K. i zyrafami, ktore robita Jackie.

— Zyrafy Jackie — parskneta $miechem Ruth. — Byly takie
piekne. Miatam kiedys jedna.



ProwadzilySmy te rozmowe w mily letni wieczor, siedzac
na matym balkonie jej izolatki. Byto to kilka miesiecy po jej
pierwszej donacji, Ruth miata juz za sobg najgorsze, i zawsze
staratam si¢ zaplanowaé moje wieczorne wizyty tak, abySmy
mogly spedzi¢ tam pot godziny, obserwujac zachodzace nad
szczytami dachow stonice. Przynositam wode mineralng i her-
batniki i siedziatySmy, rozmawiajac o wszystkim, co przyszto
nam do glowy. Osrodek, w ktérym byta wtedy Ruth, nalezy
do moich ulubionych i nie miatabym nic przeciwko, zeby tam
sie dostac. Izolatki s3 mate, ale dobrze zaprojektowane i wy-
godne. Wszystko — Sciany i podtoga — wytozone jest ISnigcymi
biatymi plytkami, ktore utrzymywane sa w takiej czystosci, ze
kiedy cztowiek wchodzi tam po raz pierwszy, wydaje mu sig, ze
to gabinet luster. Oczywiscie nie widzi sie swoich zwielokrot-
nionych odbi¢, ale takie niemal ma sie wrazenie. Kiedy pod-
nosi sie reke albo kto$ siada na t6zku, na kazdej poszczegolnej
ptytce wida¢ te blade mgliste ruchy. Tak czy owak, izolatka
Ruth w tym o$rodku miata rowniez duze rozsuwane szklane
drzwi, dzieki ktorym mogta ogladac z t6zka to, co dziato sie
na zewnatrz. Nawet z gtowg na poduszce widziata duzy frag-
ment nieba, i jesli byto dos¢ ciepto, mogta wyjs¢ na balkon
i zaczerpnag, ile tylko chciata, Swiezego powietrza. Uwielbia-
fam ja tam odwiedza¢, uwielbiatam te chaotyczne rozmowy,
ktore prowadzitySmy przez cate lato az do wczesnej jesieni,
siedzac razem na tym balkonie, gadajac o Hailsham, o Chatu-
pach, o wszystkim, co $lina na jezyk przyniesie.

— Chodzi o to — kontynuowatam - ze kiedy byliSmy
w tym wieku, kiedy mielismy, powiedzmy, po jedenascie lat,
w gruncie rzeczy wcale nie interesowata nas cudza poezja.
Ale pamietasz na przyklad Christy? Christy miata opinig
wielkiej poetki i wszyscy traktowaliSmy ja z respektem. Na-
wet ty, Ruth, nawet ty nie o$mielitas si¢ patrze¢ na Christy
z gory. Tylko dlatego, ze uwazaliSmy ja za wielka poetke. Ale
przeciez kompletnie nie znali§my si¢ na poezji. I nic nas nie
obchodzita. To dziwne.





